三刻钟后，街角的咖啡店。

一个跟小乔差不多大的少年递给陆知非三张泛黄的旧门票，以及一个小玻璃瓶，“门票只能用一次，进去的时候将玻璃瓶里的水涂在眼皮和手腕大动脉上，不要跟鬼做太多交流，切记。”

“谢谢。”陆知非接过。

“请代我向四爷问好。”少年虽然看着性子冷淡，但斯文有礼。这种斯文跟小乔的斯文又是不一样的，小乔的斯文是下一秒就可能礼貌地请你去死的那种斯文，而少年很平和，就像一汪平静的水，不见波澜。

小乔也在打量着少年，对于同年龄段的男孩子，总归忍不住多看几眼。少年对此却很淡然，好像根本没接收到小乔的目光一样，东西送到，就走了。

陆知非看着他身上穿的蓝白相间的宽松校服，却是忽然想起另一茬——小乔是该去上学了。

言归正传，票已到手，自然是先去见小眉烟要紧。

时间跨越到六点半，距离开场还有一个小时。

一切已经准备妥当，陆知非和小乔站在鬼宅前涂上了少年给他们的水。玻璃瓶刚打开的时候，那水泛着一股难言的臭味，可是涂上后没过几秒，陆知非就闻到一股奇异的清香从手腕上传来。

“是提炼的尸水，能短时间内掩盖活人的气息。”小乔说道。

陆知非沉默了几秒，说：“其实你不告诉我也可以。”

小乔不予置评，而这时，最后一缕天光终于被远方鳞次栉比的大楼吞没，黑暗如期而至，吞没了两人的身影。

脚步声、谈笑声、丝竹声，渐渐地从那黑暗中传来，起初很远，然后那声音愈来愈近，仿佛就在耳边。然后忽然间，霓虹灯在他们背后亮起，灯光在地上描摹出他们的身影，然后越来越多的身影在地上显现，踩着高跟鞋的女人、一路小跑的车夫，还有蹦蹦跳跳的孩子。

陆知非回头去看，就发现自己已经置身于一九二九年热闹的戏园门口。

不同的是这里面的很多人都是现代的装扮，或一脸新奇、或满目悲伤或面露不甘地出现在这里。这些人应该都是刚死，或死了没多久的。

陆知非和小乔混在人群里排队检票，那感觉很奇怪，因为你的前后左右都是鬼，那股子阴气缭绕着你，再淡定的人，都会感觉一股凉意从脚底升起，直窜头顶。

终于到陆知非了，检票的小厮拿过票看了一眼，而后上上下下左左右右仔细瞧着陆知非，好像觉得有哪里不对劲。陆知非眼角的余光还能瞥见那个“生人勿进”的牌子就在旁边，心里说不紧张是不可能的。

大脑快速转动，陆知非抬起手凑到小厮身前，“票根可以还给我了吗？”

手臂抬起，带出一缕清风。

脉搏有规律地跳动着，奇异的清香被最大限度地扩散出来，直直地钻入小厮的鼻子。

“啊欠！”小厮打了个喷嚏，抬手抹了抹鼻子，然后把票根塞给陆知非，“进去吧进去吧。”

陆知非没多说什么，拿了票根就顺着人群往里走。小乔就跟在他身后，小厮光顾着嘀咕自己是不是感冒了，只扫了他一眼就放过了他。

走进人声鼎沸的大堂，大红的灯笼摇曳着光影。

陆知非粗粗扫了一眼，客人已经到了大半，正三三两两地聚在一起。东边那桌正在互相交流是什么时候死的，什么死法。西边那桌是怨恨协会，各有各的悲惨，各看各的不爽。北边那桌气氛沉闷，无人交谈。还有南边那一桌，鬼气森森。

跑堂们端着热茶和糕点穿梭其间，面带微笑地招呼着，对此习以为常。

陆知非深吸一口气，“走吧，我们先去后台。”

带路的人是小乔，他很熟悉这种戏园子的结构，更知道能如何有效地避过来来往往的人。

很快，化妆间的大门出现在他们眼前。小乔屈指在门上轻叩，“哒、哒哒、哒、哒哒哒……”那声音像是按着某种特殊的规律响起，很快，房门就被打开了。

带着妆的小眉烟出现在他们的视线里，大方得体地将他们请进去。

陆知非能感觉到小眉烟打量的眼神，他似乎在分辨哪一个才是敲门的那个人。几秒之后，他就有了判断，把手伸向小乔，微笑道：“久仰。”

小乔跟他握手，斯文有礼，“不敢当。”

“这位是……”小眉烟看向陆知非。

“四爷的朋友。”小乔介绍着，随即切入正题，“你可知道今年是几几年？”

小眉烟的脸上顿时出现一丝苦涩，摇摇头。随即他反应过来，“你们这是……专门过来找我的？”

小乔点头，“今年是2016年，你徘徊于此近九十载，是在等张韫之？”

小眉烟没想到他连这个都知道，转身在梳妆台前坐下，手里捏着一张口红纸，转头看着铜镜中的自己，道：“当年他出征，我送他到北平城外，在十里亭给他唱了最后一出戏。”

皑皑白雪覆盖大地，苍茫城外的亭子里，英武的军官喝着酒，手指轻轻在石桌上打着拍子，深邃的眸子专注而认真地看着眼前甩动的水袖，和那个曼妙身影。

美艳的戏子在咿呀婉转地唱着，每一次回眸都含着无言的情意。唱啊唱啊，雪花纷纷扬扬地落着，铺满了远去的路。

时间到了，军官放下酒杯，心里纵有千般万般的不舍，也要离去。

戏子停下来，默默地拿起放在一旁的披风为他披上，素手系着那两根绸带，最后一次帮他整理着衣领。

转身离开的人，总是痴情又绝情。

他一步踏进风雪里，听到后面的人说：“不要回头，张韫之。”

张韫之看着整齐地列队等候在官道上的士兵，果然没有回头。他听到身后的人这样说道：“我会等你回来的。”

“放心吧，我一定平安归来。”张韫之抬手扣在腰间的枪套上，话音落下之时已是满脸坚毅。而后他大步流星地往前走，翻身上马，“出发。”

军队开拔，小眉烟倚在亭柱上远远地看着，直到漫天白雪把远去的脚印都覆盖，他才敛去眉眼中的温柔和落寞，眨了眨微红的眼眶，撑起伞，回城。

男儿心中有情，亦有天下。

泱泱九州，何处不可奋战，何处皆为战场。

只愿，皑皑白雪，兆我中华。

“后来，我便一直住在戏园子里，以小眉烟的身份继续活动。至于那群外国人，我本来是打算逐个击破的，可他们正好都凑上门来，我岂能放过？只是要一次性解决那么多人，需要付出的代价也很大。我当时已经做了最坏的打算，只留了一扇门，以便让戏班子里的人能够及时撤离。结果……”小眉烟叹着气，露出一丝苦笑，“我当时身受重伤，跑不了了。班主和几个老乐师留下来堵住了最后的出口，一把火，烧得干干净净。”