月还是那弯皎洁的月。

踏过瓦砾屋顶，洒在沉默竹篱，无差别地照亮世间，吞下欺诈的人在纷乱心绪中睡去，行骗的机器清醒等天明。

星临折腾云灼一晚，也没打算消停。

维持机体运转是机器人生存的第一要义。他眼神空洞地盯着镀了层月光的窗棂，在虫鸣星移中估算着时间，等待那被他酒后侵扰的人类睡去。意图拿捏住一个恰当的时刻，潜入，熟练地将肌肤相贴，汲取生命。

在漫长的夜里，世界有时像静止，黑暗凝滞，静寂渗透，失眠的人类会轻易地被拉入无声的焦躁与不可抑制的自怜中。

不过星临从不缺乏耐心，也不懂孤独，只是机械地待到黑夜与黎明一线之隔，便蓦地从床榻上起身，行走间悄无声息，打开自己房间的门，在走廊中化作一抹黑影闪烁，再次停下脚步时，云灼阖目的面庞就在他下垂的视线中。

如此轻易，触手可及。

房门形同虚设，就像这位古代人类对他的心防。

星临心情不错，手指覆上云灼手背，比以往轻柔更多，再用上白日观礼时在新娘举手投足中新学到的深情，目光凝在秀致眉宇，他像个深夜探情郎又不忍惊梦的痴人。

蜷曲的手指，微侧的脖颈曲线，眸光微动间的落寞情态，他模拟得很好，精巧一张皮，全是惟妙惟肖的虚情假意。

他投射对象的今夜的睡眠质量也较以往更差，三次辗转，多次皱眉，究竟是被陈年旧梦侵扰，还是新鲜的烦乱意绪困缚，这星临无从考证，他只能十分警惕，因为云灼仿佛随时随地都会惊醒。

视线扫移驾熟就轻，类似的黑夜不断重复，云灼这张脸几乎要刻进他的机械骨头里。

可他不倦不厌，将视线描绘轮廓当做让他心安的每日任务，从纤长眼睫到挺直鼻梁，游弋过陡峭的下颚线，翻越层缀堆叠的上好布料，最终落在相覆的两只手上——

这次有些不同。

云灼一只手正半握成拳，棕黄色纸质从交叠的指间漏出一角。

星临有些好奇，想动手去抽，却知道不能——以云灼此刻的睡眠深度，那东西一旦离手，他们两人必定会来上一幕猛然惊异的四目相对。

所以星临退求其次，清醒后的云灼会主动开口对自己说。

但其实他知道那是什么东西，以及它从哪里来。

这世上或许没有任何一个人比星临更专注于云灼。一旦云灼在物理空间中靠近他，机体对支配者的反应会使他极度敏锐地觉察到云灼的所在方位。白天套圈摊子旁便是这样。

他面对着大片竹筒，不用转身，便知道云灼寻他寻到这里，稍一侧目，便看见那突然出现的斗篷人与云灼急急擦肩，人群掩盖下的微小动作里，将一棕黄色纸团转移到云灼手中。

他在脑袋中不断回溯那短短几帧画面，终是无法从那严实斗篷的遮盖下，捕捉到任何一丝有用信息。那神秘人缜密到滴水不漏，那棕黄纸团上到底写了什么？

萦绕不散的疑惑中，窗外夜幕逐渐被天光稀释，能量不断从相触的皮肤处传入，星临机体短暂充盈，云灼梦境即将告竭。

目睹云灼眼睫几下轻微的颤动，星临果断收手起身，轻巧翻窗而出，离开偷窃现场只悄无声息十五步，又转身折回，落地带轻微足音，普通人仍听不到，但云灼可以。

他极其自然地由远及近，明明是重返十几秒前离开的房间，却装得像是单向新轨迹。

房门前站定，用着古人类的礼节，扣响这块无用的镂花糊纸厚木板。

“咚咚。咚咚。”

清晨客栈两声叩门，得到房间中一句略带沙哑的回响：“进来。”

星临推门而入，看见云灼坐在榻边，面色不善，带着点显然易见的倦怠。

“这么早来做什么？”云灼开口声音很低，眼角处被灰色晨光拉出一道狭长阴影。

“可能是昨晚饮了酒之后，太快睡过去的缘故，我早早便醒了，想着昨天还有没解决的事，就先来找你了。”星临在圆凳上坐下，啜了一口桌上的过夜茶，苦得他精神百倍。

“太早睡过去？”云灼冷笑着摇头，“不，你没睡。你在和路边乞丐称兄道弟。”

“我不太记得……”星临不信邪地又啜了一口茶，苦得龇牙咧嘴，“这茶也太难喝了。我还做了什么吗？”

伏在你背上，趴在你耳边唱情歌？

云灼说不出口的。星临心中暗笑，面上探询神色不减。