那一刻，我才能肯定当时我没有听错。

和我一同接受高老师辅导数学竞赛的还有张骏。

那个暑假，是我童年时代最畅意快乐的日子，每天睁开眼睛，就会觉得心里充满阳光。

每天早上我去学校，和张骏一起听高老师讲课，虽然我们不交谈，可我们坐得很近，一个侧眸就能看见他的微笑。

高老师也不站在讲台上，她随意地坐在我们面前，在草稿纸上边写边讲。累了时，我们三个会聊天，高老师会讲一些她在北京读书时的故事，我和张骏静静地倾听。有些时候，张骏会讲述他在全国各地旅游的见闻，他很会说话，旅途见闻被他说得活色生香。他讲述他在武汉吃全鱼宴，说得我和高老师都咽口水，讲述他在烟台生吃海鲜，把浸过酒的活虾丢进嘴里时，虾还在嘴里上下跳腾，滋味妙不可言，听得我和高老师咧着嘴摇头。

张骏在老师面前从来没有做学生的自觉，他说得高兴时，会跳坐在桌子上，连比带画，神采飞扬，而我和高老师则坐在凳子上，仰头看着他，听他讲话。

夏日的明媚阳光从窗户照到他身上，映得他整个人熠熠生辉，我的心里也是光华璀璨，我第一次知道幸福和快乐可以非常简单，只需坐在那里，安静地凝视着他。

除了回答问题，大部分时间我都在沉默，可我的沉默中洋溢着快乐，我喜欢听他们说话。

补完课后，我和张骏结伴回家。

我们住在一条河的两岸，说是河，其实不是真的河，是一条据说清朝时期就已经有的人工灌溉渠道，不过我们都习惯叫河。

为了能和他多走一段，我就说自己喜欢看水，常常和他沿着河堤，一块儿走到桥边，两人在桥边分手。

我辛苦地创造机会和他在一起，可真在一起时，我又一句话都说不出来，只会沉默，常常都是张骏一个人讲话，我专注地倾听，他有很多好玩的事情，常常逗得我笑。

有时候，他也不讲话，我们就只能沉默，我很怕他会觉得我无聊，怕他以后放学时不想和我一起走，所以一旦他沉默下来，我就又拼命地想话题，却怎么都不知道能讲什么，只能问他：“你觉得今天早上的那道题有没有更好的解题方法？”或者，“昨天的那道题我又发现了一个方法去做”。所以，我们两个在学校颇有名气的差生，竟如同最热爱学习的好学生一样，孜孜不倦地讨论数学题。而我在很多年后，才反应过来问自己，究竟是沉默着更无聊，还是讨论一道枯燥的数学题如何能多一种解法更无聊？

不过，也会有例外，河里的水比较浅的时候，我们会下河去玩，我们俩弯着身子，在河水里翻来翻去，寻找漂亮的小石头。

累了时，两个人并肩坐在大石头上，脚泡在河水里，一边踢着水玩一边休息。河水让人放松，即使沉默，我也不再刻意找话，我们常常一句话都不说，就是晒着太阳，享受微风。

一起的时间过得总是分外快，我总会突然去抓他的手看表，发现已经是午饭时间，急匆匆地跳起来穿鞋：“我要回家了，再见。”

他懒洋洋地站起来，一边穿鞋一边说：“明天见。”

想到明天还能见，我们还能一起走路，一起玩水，我就觉得无限幸福，走路都像在飞。

每天早晨，我都是迫不及待地赶向学校，迫不及待地想要看到他，和他一起学习，一起玩。

有一次，他躺在石块上睡着了，我一个人坐在旁边踢着水玩，偷偷看他的表，发现已经过了午饭时间，可他一直没醒，我犹豫了下，没叫醒他，反而拿着自己的凉帽，替他挡去阳光，由着他睡。

我举着凉帽，坐在他身边，凝视着他睡觉的样子，一只手举累了，就换另一只手。我觉得我的心和夏日的阳光一样明亮，和眼前的河水一般温柔，只要他在这里，我就愿意一直守着他。

他睡了很久后才醒来，半支着身子坐起来，我立即把凉帽扣回自己头上，眼睛看向远方。

他看着我，微笑着说：“你错过吃饭时间了。”

我低下头边穿凉鞋边说：“没有关系。”好像很着急回家，其实，我是不敢看他。

我急匆匆地要走，他问我：“你回家晚了，你爸妈会骂你吗？”

我老实地回答：“大概会说我几句，不过我不在乎，他们有时候有点怕我，不敢说重话的。”

我的话有点匪夷所思，他却好像能明白，没什么诧异表情，只是笑笑。

我已经走了，突然想起，他似乎从不着急回家。我回头，发现他仍坐在石头上，忍不住跑回去，站在桥上问：“你不回家吗？”

他抬起头：“我们家没有人，我回不回家无所谓。”

我愕然，不是说他上面有四个姐姐，他是他父母好不容易得来的儿子，所以全家上下一起宝贝吗？

“你不是有四个姐姐吗？你爸妈呢？”

他笑着解释：“我爸爸是做工程的，工程在哪里，人就要在哪里；我妈妈常年住在成都，帮我大姐带孩子；二姐在深圳工作；三姐住电视台的单位宿舍，正忙着谈恋爱；四姐刚考上大学，去上海读书了，家里现在只有我。”

“那谁给你做饭吃？”

“有一个老家来的阿姨照顾我，不过她从不管我。”

我立在桥头，沉默地站着。

他仰头看了我一会儿，温和地说：“回家去吧，你爸妈该着急了。”说完，站起来，准备离开。

我问：“你去哪里？”

他攀着栏杆翻上桥：“去找朋友玩。”

我心里很舍不得他走，很想说，我们一起去玩，可我嘴上说不出来，只能一步步地走回家。

暑假里不补课的时候，我会去李哥的游戏机房看小说。

一个跑车的朋友从新疆带了一株葡萄藤给他，小波把它种在墙角，又用铁丝和竹竿搭了架子，现如今藤架上已经一片碧绿，我喜欢坐在那里看书。

李哥在忙新的生意，把整个店都交给小波和乌贼打理。有人买东西时，小波就出去看一下；没有人时，小波就一边打台球，一边和蜷在葡萄藤架下的我有一句没一句地聊天。

隔三岔五地会有人来赌球，有时候小赌，有时候大赌，大赌的时候，李哥常常会清院子，锁住院门，派人守在店里面，不许别人进来。有一次清场子的时候，我正好在，小波没赶我走，李哥和乌贼也就都不管我，由着我自由进出。我在一旁看多了，渐渐看出了几分门道，来赌球的有身上文着刺青、满嘴脏话的人，可也有穿着精致、客气礼貌的人，三教九流这个词语用在这里应该挺贴切。

小赌的时候，我偶尔也会下注，小波同学很争气，从没有让我输过钱，靠着他，我那微薄的零花钱在买了橘子汁后，还能买一些我喜欢的书和从附近的租书店租书看。有了租书店，我开始能全套地看古龙，最喜欢《欢乐英雄》，看了一遍又一遍，只因为那里面没有孤独。

看书看累了，如果没有人，小波就教我打台球，一个姿势一个姿势地纠正。我的小脑不发达，体育课的成绩一向不好，但是对这种半静态的智力体育却有点天赋，很快就打得有模有样。

有时候，李哥和乌贼都在，我们四个就坐在葡萄架下打双扣。刚开始李哥和乌贼都嫌我小不点，不愿意和我一家，就小波老好人，不计较输赢，肯和我一家，带我玩。

输了的人，需要在脸上贴上白纸条，我们俩常常输得一张脸上，纸条都贴不下。

等规则都掌握熟了时，我打牌渐有大将风度，用李哥的话说，沉得住气；用乌贼的话说，够阴毒。小波打牌本就很有一套，再加上我的配合，我们俩常常打得李哥和乌贼满地找牙。他们想把我和小波拆开，我不干，以前瞧不起我，如今我才不要和你们一家！

李哥和乌贼都笑我记仇，我龇牙咧嘴地说：“不记仇的人也不懂得记恩。”管他们怎么取笑，反正我只和小波一家。

有时候，我们四个竟然玩官兵捉贼，我最喜欢做打手，拿着铁尺子逮谁打谁，乌贼总是耍赖，我就追着他打，葡萄架下，我们常闹成一团。

我一改之前的乖巧沉默，开始爱笑爱闹、张牙舞爪。乌贼总和小波抱怨，以为领养了只猫，不料是只小豹子。小波笑嘲：“谁叫你爱招惹她？”

打牌的时候，李哥他们喝啤酒，给我的饮料是健力宝，那时候什么可口可乐、百事、芬达、娃哈哈都还没有出现，这种冒着泡泡的橘子味碳酸水是我心中最有档次的饮料。

后来，每当我回想起这个暑假时，总会不自禁地想起“悠长假期”四个字。我知道自己的假期和日剧《悠长假期》丝毫不搭边，可我在隔着岁月的悠悠长河想起这个假期时，眼前总会有明媚灿烂的阳光，波光粼粼的河水，翠绿的葡萄叶，愉快的笑声，嘴里清甜的橘子香，几个好朋友，还有一个我喜欢的男生。

2外公的去世

时光是刹那的、短暂的，

所以，那些爱与温暖，总是分外匆匆，未及珍惜，转眼已逝。

时光又是永恒的、漫长的，

所以，那些爱与温暖，总是永刻心底，一生一世，无法忘记。

不知道从哪里开始流行起来的，等我知道的时候，班级里不管男生女生都已经在滑旱冰。一到课外活动时间，教学楼前的水泥地上都是滑旱冰的同学。那个年代的旱冰鞋很简陋，就是四个轱辘上面几块铁片，再加上软皮革和带子。铁片可以伸缩调节大小，不用脱掉鞋子，直接把旱冰鞋固定在自己的鞋子外面就可以滑了。

班级里有旱冰鞋的同学不多，所以大家都围着这几个同学，排着队轮流借着玩。这些时髦玩意，张骏历来不落人后，在别的男生还穿着旱冰鞋，颤颤巍巍地走路时，他已经能倒着滑了。他一下子变成最受女生欢迎的男生，因为女孩子既要借他的旱冰鞋，又要他教她们滑。

我远远地看着他们在水泥地上翩然起舞，心底深处有渴望，却表现出丝毫不感兴趣的样子，我不想为了一双旱冰鞋讨好任何人，即使那个人是张骏，或者尤其那个人是张骏。

妈妈接到一封电报后，突然说要回老家，嘱咐我和妹妹听爸爸的话，我问她可不可以带我一块儿回去，她说我要读书，不能旷课。我晚上熬夜写了一封很长的信，告诉外公我一切都很好，有一个高老师对我很好，夸奖我聪明，同学都很喜欢我，我有很多朋友，我已经读了很多书，我会很快就长大，等长大了，我就去看他，陪他去钓鱼……第二天，妈妈就匆匆走了。我期盼着她回来，想象着我的外公会给我带什么东西，也许是一双旱冰鞋，我会滑得很好很好，让张骏大吃一惊。

一个多星期后，妈妈憔悴地归来，整个人瘦了一圈。我缠着她问：“外公看到我的信了吗？他给我带礼物了吗？他说什么……”

爸爸把我拽到了一边，告诉我：“你外公得了食道癌，已经去世了，你妈妈很伤心，不要再缠着她提外公。”我木然地看着爸爸，爸爸给了我五块钱，说，“你自己出去玩吧，肚子饿了就去买东西吃。”

我捏着钱走出了家门，空落落的天地间，我不知道能去哪里。外公去世了？去世了就是这个人从世界上消失了？我以后再也见不着他了。我渴望着长大，因为长大后可以回到他身边，现在我该怎么办？我长大后该做什么？我能去哪里？

小波正在游戏机房门口扫地，看到我，笑着问：“你怎么了？怎么眼神都是直的？”

我说：“我请你去吃羊肉串。”

他愣了一下，我和他都是小气鬼，很少乱花钱，几乎从不吃零食，我是为了看书，他却似乎有存钱的癖好，今天我竟然转了性，大方起来。他把扫帚立到墙角，欢呼：“好啊！”

我们走到街角的羊肉串摊前，我把五块钱递给烤羊肉串的人，说：“二十串羊肉串，十串辣椒少，十串要放很多辣椒。”